贾府所推崇所欣赏的“大观园文学”，不闹
                     一点“革命”，真是不成，因为那里弄出的“纯
                     文学”、“雅文学”，以及“女性文学”，或是
                     男作家写出的女人化了的文学，说到根儿，都有
                     苍白、虚弱之感，找不到太多的读者，离开“官
                     养体制”是一天也混不下去的。

                     　　大观园及其文学团体的建立，本来就源于国
                     家级庆典———元春省亲———的需要，是一种
                     粉饰升平的政治点缀。后来，怕这园子闲置，以
                     及一大伙“富贵闲人”的无事可做，这才下令让
                     一大群女作家（为首的是林、薛二小姐）和惟一
                     的男作家（贾宝玉）进驻。说是让他们搞文学创
                     作，本意无非是哄着这伙人玩一玩，乐一乐。

                     　　这伙人三日一做诗，五日一论文，还时时弄
                     一点笔会或“结社”什么的，很像成立了作协或
                     文联。这伙作家很有福气，除了原来就享有的伙
                     食费之外，还另有几两、十几两的银子作零用钱，
                     外加几个小丫头伺候，真是名副其实地做起了专
                     业作家。

                     　　这样的作家群体，男女比例失调：女的一大
                     群，男的只一个。你说，他们玩出的文学风格会
                     是怎样？无非是女作家写些“做女人好孤独”呀，
                     “做深沉女人就更寂寞”呀；男作家又统统女性
                     化，热衷于写些“女人太值得歌颂、太值得同情”
                     之类。而且，那种行文模式又大多是玩“纤柔”、
                     玩“细腻”的，雅意绵绵，兼之词藻考究。

                     　　说实话，这些作家不占个“女”字的优势，
                     弄出的作品很难拿到出版社去出版，出版了也很
                     难到市场上去推销，只能在“圈”内互赏互娱。
                     虽然在互相欣赏、互相研讨作品的时候都彼此吹
                     捧，但在实际上，像样的“轰动”是没有的。也
                     就是说，被一大群读者听众又鼓掌又欢呼的事是
                     很少的，近于哑然。

                     　　真正闯进大观园搞了一场“文艺活动”，且
                     又征服了所有在场者（包括在场的男女作家）的，
                     只有一个人。此人是个外来户，名叫刘老老。

                     　　刘老老的“二进大观园”，丰富了贾母的一
                     场盛宴。她为了给贾母和一切在场者开心逗笑，
                     竟然即兴创作、即兴表演了一系列文艺节目。她
                     先是故意讲村言、谈俚语、说笑话，随即又编造
                     了《仙女雪下抽柴》、《老妇人祈佛得子》的故
                     事，最后索性做了一首打油诗：“老刘！老刘！
                     食量大如牛！吃个老母猪不抬头！”如此这般，
                     整个大观园真的轰动了，《红楼梦》中单是写这
                     些人因刘老老而引发的笑声笑态，就用了好一大
                     段文字。这样的“轰动”，是大观园的才女才子
                     们绝对比不上的，想学也学不会的，说成一次
                     “文学革命”也不过分。

                     　　刘老老式的文学，虽然算不得什么高品位，
                     但与大观园才女才子们相比，它仍然有不可否定、
                     不容鄙薄的优质因素。诸如：刘老老式的文学贴
                     近民间，贴近生活，贴近有生机、有生气的语言。
                     文学不同于科学或哲学，也不同于学说或学术，
                     更大程度地近于“民学”———包括民意、民情、
                     民风、民言。说刘老老的文学有多么高明，乃至
                     比“纯文学”、“雅文学”还具有高不可攀的质
                     量，那无疑是故意赌气。在实际上，刘老老的大
                     俗只是对某些人的“大雅”的一种惩罚。

                     　　要承认这种惩罚，但也不能很惯性地欣赏这
                     种惩罚。也就是说，若是让刘老老式的文学走俏
                     流行，成为时髦、时尚，也是不成的。几十年前
                     中国文学很过火地搞过病态式的“大众化”、
                     “通俗化”、“劳动人民化”，一味推崇“土、
                     俗、浅、野”，视一切有文化含量的文学作品都
                     是“资产阶级情调”；近年来又弄出了某种“野
                     味文学”，欣赏匪气人物或匪气语言，那是连刘
                     老老的水平也不够的，绝不能欣赏和认同。

                     　　说来说去，“雅文学”或“俗文学”太分家，
                     或各自都走向极端，都会滑到“非文学”的地步。
                     雅而近玄，俗而近野，都违背了文学的第一真义——
                     —民学。

                     　　大观园才女才子的无病呻吟，刘老老的装憨
                     作痴，最好都不要抢着发奖。