自记事时起，就知道父亲是一位《红楼梦》的热爱者。也许，用“热爱”
 一词还太平淡了，他称自己为“嗜读者”，更为传神。

         父亲《林黛玉的悲剧》(广东旅游出版社1998年12 月版)这本小书的写作横
 跨了半个世纪。 其中主要的文章写于1946─1948年间，当时以“阿印”的笔名由香
 港的千代出版社出版。虽非煌煌巨著，但国内出版的几种红楼梦辞典都有关于此书
 的条目。另外两篇《贾宝玉其人》和《假去真来真胜假》则写于九十年代。如今并
 在一起出版，可见出作者读《红》的一贯思路。
         父亲曾经搜求了《红楼梦》的各种版本，在“文革”中丧失殆尽。近年来
 他又重新购置了各种版本的重印本。他并非学者意义上的红学家，没有作考据学上
 的研究，更没有染上那种细数曹雪芹有几根辫子的嗜好。在直面文本沉潜把玩，凭
 着对《红楼梦》这部大书从整体到细节的熟悉，对书中人物设身处地细致入微的同
 情，并且以古今中外的许多文学作品中的人物作为参照，读出了自己的见解。可以
 说，他对于书中之人、之事已是感同身受，写出来的都是他的心血之思。
         父亲读《红楼梦》，最为关注的是人性和社会。他认为《红楼梦》所写的
 就是人性与现实激烈冲突的故事。“最大的悲剧是一个人生的肯定者自身的性格与
 现实环境的格格不入，而又无力战胜现实，只有一阵阵惨败下来。”
         他读林黛玉，从她的性格谈到她的恋爱悲剧，谈到她的抗争，“这位少女
 既然热爱着人生，她自然要尽力争战， 以求她的人生的成功。她的容易哭泣，容易
 消瘦，都因为争战劳神。在惨烈的恋爱战场上，她不是一个身经百战，犹能安然归
 来的老将，而是遍体鳞伤，花容月貌，只落得像一枝带雨梨花。”
         他读贾宝玉，试图从中寻求理想的人性，“人生的意义，是为爱与创造而
 工作，是在过一种爱与创造的生活。”“从贾宝玉的性格上，我们看到了生活的神
 美处；从他的 幻想上，我们看到了前途依稀的光明。从他的悲剧上，我们就应该痛
 定思痛，想到这社会的腐败的严重性，并想到那种旧的生活方式的必须改变。”
         此外，他论王熙凤、论薛宝钗，谈尤二姐、花袭人，无不体贴入微，佳句
 妙语俯拾皆是。像“紫鹃是一位浪漫的热情诗人，袭人则是一位重视功利的热中之
 士”这样的句子，没有对人物性格的深入分析是写不出来的。
         从“悲剧”这个角度去读《红楼梦》，以一己的阅历体悟出普遍的人间况
 味，在社会与人生的夹缝中去追寻可能的光明，这本伴随历史走过半个世纪的书具
 有非同寻常的份量。

                                             《广州日报》《周日博览》